



# 学海拾贝 书径撷芳

## 温润如你，邓稼先 ——读《邓稼先：温文尔雅的坚守》有感

自孩童时代起，邓稼先这个名字就常常出现在我们的课本中，但我只模模糊糊地知道，他是“两弹一星”的元勋，为我国核武器事业立下了汗马功劳，课本里对他的简介并未让我对其有深入的了解，因此，我对邓稼先这个名字背后所蕴含的故事一直充满好奇，在大学图书馆里偶然碰到这本《邓稼先：温文尔雅的坚守》时，就信感亲切，仿佛经过了历史千百遍的演绎，我翻开了这本书的第一页……

封面的第一句话至今令我热血沸腾：当戈壁风沙在天空狂舞时，蘑菇云吼出了一个时代的骄傲。可谁知这吼叫的背后，又经历了多少辛酸悲痛？面对组织的重托和民族复兴的强烈期望，你没有丝毫犹豫，义无反顾地踏入那遍地危机的核武器事业，当试验失败，人人惶恐时，你一次次亲自深入现场，与那人避之不及的核辐射“共舞”，可曾记得1972年那颗核弹头落地后没有爆炸，你二话不说，决定亲自去找回核弹头以辨别真相，任何人都知道这不是去游山玩水，而是要近距离地承受“大剂量”核辐射，事后不爱拍照的你，硬拉着二机部副部长赵敬璞照了一张相，当邓稼先的夫人许鹿希从赵敬璞那得到这张无比珍贵的照片时，她刹那间明白了为何邓稼先的身体中充满了放射性的庞大核辐射剂量，虽然她看不到老邓的表情，但她瞬间读懂了邓稼先的内心：他干了一件只有英雄才敢干、才肯干、才能干的事！多年后回忆此事，你只是淡淡地说道：“既然我是技术上的总负责人，任何技术上的悬念都应由我亲自大白于

天下。我去看看就是了！”从古至今，说漂亮话的人不胜枚举，在各种场合起愿发誓的声音不绝于耳，但在每一个关键历史节点，我们往往只能看到真正的英雄在行动，这便是伪君子 and 真英雄的区别。

“这份建议书比你的命更重要！”这是邓稼先身患癌症在病房内完成《中国核武器未来十年发展规划建议书》时，让妻子送往九院领导办公室时对其说的话，许鹿希清楚这份建议书的分量，可是当她离开病房时，还是如脆弱的女子一样，眼泪止不住地流了下来，每一次邓稼先外出的道别，回去却，不能说，做什么，不能说，整整二十八年啊，但许鹿希知道他的使命，这份建议书更是用他那“死不起”的劲头熬出来的，为的就是在美苏预谋出台《核禁条约》之前，完成在计算机上进行模拟爆炸，也就是至关重要的一步：从实弹到模拟！邓稼先的远见卓识告诉了他，美苏两国的核设计水平已到了瓶颈，而计算机模拟爆炸技术的成熟，必将使这两个国家迅速交出“核禁”大棒，其野心就是想要彻底封杀在核领域追赶的国家，邓稼先清楚，只有我国完成了核爆，才能真正具有使他国畏惧中国核威慑的实力，才能为我国民族振兴设下最坚实的屏障！

不同于其他的人文传记，这本书以邓稼先为第一人视角进行叙述，自然又亲切地使读者置身其中，此书以时间发展为脉络，以事件推动故事发展为核心，主要将邓稼先身上的坚守、气节、远见等形象具体地展现在读者面前，当我读到邓稼先临终时所

## 苦中行乐 ——读《文化苦旅》有感

“不管是春温秋肃，还是大喜大悲，最后总得要闭一闭眼睛，平一平心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。”这是余秋雨先生在自序中说的一句话，也是我想写《文化苦旅》这本书的原因。当代社会所有事物来来去去，更新频繁，但无论是悲是欢，总是要回归历史，理性思考。余秋雨先生正是怀揣着尊重和探索历史文化的心，开始了这场“文化苦旅”。

《文化苦旅》是余秋雨先生在重踏祖国西南大陆，通过所见所感写下的散文集，里面有壮观的历史文化遗产，有历史文化事件，还有对尊重历史文化的呼吁和思考。而余秋雨先生探索之旅的起因之一是一位美国老教师的激发。一个外国人花费大量时间游玩了中国大部分西南少数民族地区，尚且对此不知疲倦，心有余力。所以作为中国人的余秋雨就更加坚定地决定重新探索这条充满文化的历史之旅，希望这场以中华优秀的历史文化为主的治愈之旅可以净化自己的心灵，以此作为一种慰藉。

该书分为四个部分，分别是如梦起点、中国之旅、世界之旅、人生之旅。书中，余秋雨先生游历山川江河，每一个名胜古迹，每一处旖旎风光，都能给他带来不一样的感触和震撼，并且景物中所联系的传统文化，都体现出历

史的痕迹，慢慢品尝，总有那么几句话值得我们去反复回味。

余秋雨先生就像古代的诗人一样：“在读了很多书，经历了很多很多灾难之后，我终于蓦然醒悟，发现一切文化的终极基准，人间是非的最后稳定，还是要看山河大地，说准确一点，要看山河大地所能给予的生存许诺。”这不仅是一本书，更是一幅恢宏的历史画卷。余秋雨先生寻找山河的文化根源，用他遒劲的笔墨书法，带我们领略了文化的兴衰与沉浮，浩劫与繁荣。无论是西域雪原覆盖下如注的热血，那风干了岁月，从火海中来的“天一阁”，还是山崖背景下沉睡的王朝，都将历史的浩荡激荡再次重现。

这本书同样给人以思考。在《沙原隐泉》中，余秋雨先生爬上沙漠高峰，他深刻地感受到“世间真正温暖的美丽，都紧贴着大地，潜伏在深谷。君临万物的高度，到头来只构成自我嘲弄”。的确，人生真是艰难，不上高峰发现不了它，上了高峰又不能与它亲。人生亦是如此，我们注定要不断地上坡下坡，但起起落落是寻常事，我们不必为此过度忧愁，这教会人们一种更为豁达的处事态度。他不断地向我们发问：“人活着或者死了，应该站在哪里？”是《都江堰》中太守李冰“没淤泥而蒿然含笑，断颈项而长辄在

说的最后一句话：“终生无悔！”时，内心久久无法平静，到底是怎么样的坚守，让他像视死如归的勇士一样，义无反顾地投入到这“洪水猛兽”般的核武器事业中？到底是怎么样的坚守，让他甘于在戈壁滩上做着核武器事业，隐姓埋名整整二十八年？又是怎么样的坚守，让他遭受核辐射的煎熬、在生命奄奄一息的时候，内心还想着我国核武器发展事业？高风亮节是他的一撇，丰功伟绩是他的一捺，在祖国那百废待兴的时代，在祖国那还未彻底站稳、被世界列强窥伺的时代，在祖国那深情呼唤、渴求人才的时代，邓稼先他们成了新时代的祖国保护神！张爱萍上将亲自为其题词：“君视名利如粪土，许身国威壮河山，功勋泽人间”高度精炼地描绘了邓稼先为国为民、崇高的品格，壮哉！如此雄浑伟岸，为民族振兴而挺身立于天地间的你，怎叫人不爱、不敬、不仰？正如书中所云：和平时期的很多人，尤其是年轻人，对战争并没有具体的概念，须知，“止戈为武”，真正的武器，是不战而摄人魂。我们有必要知道，邓稼先真正的价值所在。

读完书的最后一页，我的内心仍是激动不已，前人的伟岸让人折服，宛若那最闪亮的标记指引着中华儿女前行，合上书本，时光仿佛将我带到他的面前，我看到了他那平和灿烂的笑容，正如窗外那洒落的阳光，温暖人心……

（金融学院20级金融学金融科技方向班 谢津南）

握”的忠烈坚守，还是《黄州突围》中苏东坡的那种“洗刷了偏激的淡漠，无须声张的厚实，并不陡峭的高度”，还是像《道士塔》中的王圆篆让历史吐出沉重的叹息。

合上最后一页，就像是天地突然静寂，时间霎时停止，我静静地回想着，心情却久久不能平复。这本书令我百感交集，一篇篇读来，有时带给我畅快洒脱，有时也带给我些许压抑与沉重。《文化苦旅》，这其中个“苦”字，余韵悠长，这个苦不在于旅途中的苦累，而是中华民族千百年来历史文化像一位饱经风霜的老者，苦行至今。余秋雨笔下的苦体现的是一种中华文化“苦涩”的传承。这种苦能激起中国人敬爱传统文化、宣扬传统文化使命感。中华优秀传统文化，作为滋养中华民族灵魂的源泉，始终是维系民族精神和民族凝聚力的纽带。如故宫里的工匠，如深藏功与名的科学家，如无私奉献的建设者，一路苦行，坚守宣扬文化的信念，却从未抱怨！

作为时代的新青年，我们身负传承和保护中华文化的使命。不仅仅是顾好当下的自己，更应是回望过去的历史，以史为鉴，为未来发展贡献自己的力量！

（本报记者 胡苏楠 陈琳 杨欣 林淑余）

《习近平的七年知青岁月》是一部采访实录，通过采访习近平总书记当知青时期的同事、村民以及其他社会人员，还原出七年知青岁月中，习近平总书记如何在服务农村中逐步成长和一心为民的公仆情怀。作为一名大学生，在阅读的过程中，我无时无刻不被这种崇高的理想所感染，这种理想来源于对脚下这片土地的深沉热爱，对中国数亿劳动人员的深切厚爱。

“但得苍生俱饱暖，不辞羸病卧斜阳”。真正的公仆本色体现在为民情怀上，这是每一名政治底色。从古至今，我们一直推崇这种朴素的价值观，“艰难困苦，历久弥新”，即便在最艰难、最枯燥的农村插队时期，青年习近平也能保持着这种强烈的内心信仰。青春的磨砺——陕北七年知青岁月是习近平总书记成长道路上的一个重要节点。陕西延安农村的艰苦环境，也许如今的青年很难想象这会是个什么模样，但当时尚未达到插队年龄的习近平，就已经毅然要求去插队。后来，同行的知青们陆陆续续地离开了黄土地，唯独习近平留了下来。他将自己的初心和情怀留了下来，甘愿做一个农民，阅读“中国农村”这部大书，在这七年的时间里不断地磨砺自

己、锤炼意志、经受考验。这是一种敢于挑战自我、敢于迎接艰难的宝贵信念，也正是由于这种在艰苦环境中锤炼出来的坚定信念，才让他一步步成长为党和国家最高领导人。书中对同是知青的雷榕生、雷平生采访中，他们谈及“少年习近平就已经把自己当做黄土地的一部分”，习总书记在知青岁月里打磨人生，静心品味，总是令人无比动容。反观如今的大学生，几乎没有经过什么生活的磨难，在遇到困难和挫折时，更多的并不是主动去担当，去寻求解决的办法，而是选择过多的自怨自艾。自古英雄多磨难，只有经过艰苦环境的锤炼，才能养成坚韧不拔的意志品行和强大的抗挫折能力，这一点需要所有的当代大学生去学习。而作为一名青年学生，面对生活和学习中遇到的困难时，我们应当永葆积极乐观的生活态度，把握当下，砥砺前行，树立自己的正确人生观，走出无愧于内心的正道坦途。

书墨行间，思韵悠然。作为一个绽放青春光芒的党史宝典和充盈真理光辉的精神宝藏，我们总是能在本书中的文字里洞察出大时代，从真情中感受大担当，从奋斗史中汲取大智慧。在阅读本书的过程中，我的内心

一家破旧不堪的杂货店，一扇锈迹斑斑的铁卷门，一个盖得紧紧的牛奶箱。一个基于僻静街道旁的再普通不过的杂货铺，某一个平凡的日子因三个小偷意外闯入而变得不一样。浪矢老爷爷是这家杂货店的店主，晚年的他，不愿意打扰孩子们的生活而选择继续开杂货店。本是乏味的生活却因为一个解忧牛奶箱变得与众不同。浪矢老爷爷给投进箱子里的信封回复，一笔一画，打开时空的大门，点悟困惑的人，不经意间改变了他们的人生轨迹。

当你有了烦恼的时候，会怎么做？悄悄藏在心里，或是对朋友家人倾诉。曾经的我遇到烦恼时无非是这么想的，但在看过这本书后，我的脑袋里总会浮现出一个看似平凡的杂货店，在一条僻静的街道边上，等着你将自己的烦恼投入店后的牛奶箱里。

我想，应该许多看过解忧杂货店的朋友心里都有一个这样的神奇小店，无论你遇到什么样的难题，它总能给迷茫的你一个答案。也许它告诉你的选择并不是权衡利弊后最好的，但一定是在某个角度上最适合你的选择。很多事情，其实没有答案，每一个选择都有自己的结果，我们很多时都在追求最好、最优，可“此事古难全”，记得在上管理学的课程

余华说过：“我决定写一篇这样的小小说，就是这篇《活着》，写人对苦难的承受能力，对世界乐观的态度。”福贵经历了一生的苦难，成为了余华笔下的那个人。人是为活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物而活着。”这是我读完《活着》一书之后最大的感触。

《活着》讲述了农村人福贵悲惨的人生遭遇。福贵是个阔少爷，可他嗜赌如命，终于输光了家业，一贫如洗，全家不得不离开大院搬去茅草屋。他的父亲被他活活气死，母亲则在穷困中患了重病，福贵前去求药，却在途中被国民党抓去当壮丁。经过几番波折回到家里，才知道母亲早已去世，女儿凤霞因病不幸变成了哑巴，妻子家珍含辛茹苦地养大两个儿女。此后更加悲惨的命运又一次又一次降临到福贵身上，妻子家珍因患有软骨病而干不了重活，儿子有庆因救县长夫人被医院人员抽血过多而亡。女儿凤霞与城里的偏头二喜结婚，产下一男婴后，因大出血死在手术台上。而凤霞死后三个月，妻子家珍也相继去世，女婿二喜活着时因意外被两排水泥板夹死。外孙苦根乖巧伶俐，因生活艰难，就连豆子都很难吃上，一次吃多被撑死……最后只剩福贵和一头老牛相依为命，但老人依旧活着，仿佛比往日更加洒脱与坚强。

福贵历经一生磨难，为活着本身而活。在

第一次知晓“刘慈欣”这个名字，是在15岁那年购买杂志时阅读到上面连载着雨果奖的获奖作品《三体》，他笔下的文字在给读者创造无限幻想的同时，更赋予读者可贵的思考与领悟，让其逐步领悟“宇宙视角”的美妙。读完全文我的内心深有感触，而后抑制不住内心的渴望阅读了他的其他作品，其中印象最为深刻的一本便是《时间移民》。

《时间移民》被誉为刘慈欣二十余年创作生涯的精华之作，作者在书中构建了未来世界人类社会最神奇的可能性。书中讲述的是由于环境恶化和人口压力，昔日繁华的街道只剩下断壁残垣，人类无法继续生存下去，政府决定派出远征队伍，选取25岁以下的人类成员向未来移民。8000万的移民者们就此踏上时间的征程，希望努力为自己的文明保留下一丝火种。在这期间移民队伍进行了多次停留，但每一次停留的环境都不适合人类居住，直到在最后一次航程，“移民大使”们决定将时间锁定在未来11000年。一切都结束之后，一切又再次重新开始。在未来的那个时代，地球基本恢复了原始生态，人类开始了新文明的起点。

“现在已经证明，人类不可能遏制住命运的喉咙。人类的价值在于：我们明知命运不可抗拒，死亡必定是最后的胜利者，却仍能在有限的时间里专心致志地创造着美丽的生活。”

## 理想与奋斗共筑靓丽青春底色 ——读《习近平的七年知青岁月》有感

一直都很平静，像是回味一段安静的岁月，总书记在农村成长，在奋斗中成才，即便是后来担任党和国家最高领导人，也不忘曾经服务过的农村和村民。这是一种崇高的使命，忠诚的担当，更是以习近平总书记为代表的共产党人的赤诚本色。“大学之道，在明明德”，对于党员领导干部而言，所谓的“大道”就是利用手中的权力为人民谋幸福、为国家谋发展，这是共产党人崇高的理想情怀，从中国共产党成立之日起，这种情怀就贯穿于干部队伍建设的全过程，并汇聚起磅礴的凝聚力和向心力，成为推动社会主义现代化建设不可或缺的力量。

在社会思潮日益多元的当今社会，这种学习关系着一个人健康品行的养成，关系着健康价值观的树立。作为一名当代大学生，我们重新回顾习近平总书记的知青岁月，弘扬其优良的作风，就是要见贤思齐，向总书记学习，学习他一心为民的公仆情怀，学习他不畏艰辛的奋斗精神，学习他认真生活的朴素价值观。在今后的学习和生活中，我也将会以习近平总书记为榜样，在广袤的社会实践中锤炼自己的品行意志，收获更加美好的人生。

（海峡财经学院18级会计班 吴泓磊）

## 人生何处不燃烧 ——读《解忧杂货铺》有感

时，老师也告诉我们，由于各方面的因素影响，决策是不可能做到最优的。生活又何尝不是呢？

记得书中的第一个故事是这样的：运动员月兔面临一个进退两难的抉择，一边是身患绝症的男友，一边是自己心心念念的奥运会，她想照顾男友，陪伴左右，可现在是她选拔和训练的重要时刻，应该怎么做？她很爱男友，可也深爱坚持多年的梦想，却想要却不能兼得，这是多么痛苦。小说里敦也三人无意间看到了来信，建议月兔应该去陪男友。但最后月兔却没有听从信中的建议，她在回信中提到，自己仍然没下决心放弃奥运会，因为这是她坚守的梦想。其实很多时候我们做选择时，心里已经有了自己的答案，只是当局者迷。月兔选择了奥运会，说明她内心深处对奥运会的执着，当三人给她提供了答案，她终于看清自己内心的选择。但她说她没有陪在男友身边就是错的吗？我想，选择本身没有对错，只是意义不同，遵从本心，无怨无悔就是最好的选择。

解忧杂货店就是这样一本书。关于爱情，爱最重要的不是奉献，而是成全，心灵相通，实现你活着的意义，就是对对方看见的；关于梦想，它就在那里，需要你为它奔跑，而不是祈祷它会为你降临；关于父母，没有什么人能比他们更重要，是他们在我们羽翼未丰满的时候，为我们撑起一片天，日后我们要还他们一片天地；关于成长，每个人在少年时都是一张白纸，我们正因为是白纸，才有无限可能，可以随心所欲建造。要相信自己，无悔地燃烧自己。

《解忧杂货店》是一本将温情表达得恰到好处书，用一个普普通通的牛奶箱子联系起两个不同的时空，让浪矢老爷爷感受他们的悲惨，体会他们的情感冲突，帮助他们找到他们内心丢失的东西。在温暖别人的同时，也找回了自己。

愿我们都能有一个比今天更好的明天，要相信自己，无悔地燃烧自己。

（本报记者 赵欣颖 马长远 郭慧颖）

## 为了活着本身 ——读《活着》有感

我眼里，徐福贵是坚强地活着，他没有因为家道中落而一蹶不振；他没有因为被拉为壮丁去充军而怨天尤人；他也没有因为至亲一个个离他而去，而失去了活下去的勇气。在又冷又饿的恶劣环境下，他自己一个人坚强地活着。即使肉体和精神上饱受折磨，他依旧选择坚强地活着，他坚强地忍受着现实给他的苦难与幸福。生活虽一次又一次地点燃了他的希望，但一次又一次地把他打入绝望的深渊。尽管如此，他还是坚强地站了起来，坚强地活着，打心自问这又有多少人能够做到呢？

有人曾说，余华的《活着》本质上不过是对悲剧的大量堆砌，是通过主人公的折磨与玩弄来引起读者的同情与怜悯，来吸引人们的眼球。而我认为，这种说法太过肤浅。《活着》不单单写的是福贵一个人的悲惨人生，更是当时黑暗社会千千万万底层人民悲惨的缩影。

在孔尚任的《桃花扇》中有这样一句：“眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。”福贵曾拥有的良田、大宅，在赌博中丧尽，占有福贵财产的人因富贵家财死于非命，福贵

贤惠的妻子、孝顺可爱的孩子在混乱的崩溃的时代秩序中被淹没……福贵曾经拥有的，都在一点点失去；但他依然选择活着，他活着是为了什么呢？当我们读完这十二万字的小小说，我们明白了，活着的意义就是以自己的方式度过一生。从降临到这个世界，再到离开这个世界，这条漫长的道路上，一切名声、财富、亲人、友人、子女都是带不走的。物质好似幻影，人们好似过客。一切都会逝去，或早或晚，终有一天，唯有自己才是陪伴这个灵魂与意志度过人生道路的旅伴。

反观现代的人生，只是因为一时懦弱就想要寻死的大有人在，更多的人，在眼下为追名逐利而活。正因为人们想不清楚自己为什么而活，便把人生的目标锁定在眼前的物质上，当眼前的物质无法满足人的追求的时候，一死了之的念头应运而生。同样凝视着天空，太宰治先生看到了深渊，一些人看到了黑暗。但“福贵们”，却看到了星光，为了这星光，他们勇敢地追逐，痴痴地守望。

活着就是为了活着本身。

（海峡财经学院20级会计班 陈清华 谢雨菲）

## 穿越万年的旅行 ——读《时间移民》有感

在阅读这本书之时，书中讲述的故事情节不禁引发我思考这个问题：“我们可以为什么而死，又为什么活着呢？”在刘慈欣的作品中，《朝闻道》里的科学家们为了真理慷慨赴死，《吞食者》里的人类为了地球文明甘愿让蚂蚁为食。《时间移民》里，还有科学家为了看到宇宙的真理甘愿放弃生命。科学不是冰冷的，而是蕴含着一种恢宏博大的智慧。在我看来，刘慈欣笔下的科幻世界里不止有“人类”、“个体”、“宇宙”等科幻元素，还在构思的过程中将对世界观、价值观、人性与探索的灵魂融入其中，并给予一定的留白。在他的笔下，用宇宙的角度打破时空高墙，重塑高尚，是生命意义的追问，更是星际探索的本源。

以科学真理为工具，人类对宇宙的探索永无止境。从过去到现在，从当下到未来，当脑海中的想象力带上科学的翅膀，就有了展翅飞翔的可能。身为青年一代，愿你我能在刘慈欣那空灵中又不至于厚重的文句间学会理性地思索未来，亦不忘本心，在具有感性的人性中探寻前路。

（海峡财经学院18级会计班 吴泓磊）