

学海拾贝  
书径撷芳纵使疾风起,人生不言弃  
——观《强风吹拂》有感

不同于足球篮球这两种对垒, 充满对抗性身体交锋的运动,《强风吹拂》所讲述的是关于长跑的故事, 一种相对“孤独”的运动, 既没有前者那种纠缠厮杀的紧张感, 也没有悬念迭起、峰回路转的戏剧性, 而是对时间与自我的超越。

《强风吹拂》正是一群普通人挑战这一项目的顶点——“箱根驿传”的故事。

“箱根驿传”, 全称为“东京箱根间往复大学驿传竞走”, 是一项具有悠久历史的长跑接力运动, 十名来自同一所高校的同学将组成一支接力队伍, 共同完成这场超远距离的长跑接力赛。每位参赛选手不但要有着5公里16分30秒以内的速度, 而且各自都将在比赛中完成20公里以上的赛程。他们需要克服海拔落差、上山下山等一系列极度考验身体素质与意志品质的复杂路况, 拼尽一切完成比赛、争取胜利。这是一项令人热血沸腾的伟业。

《强风吹拂》的故事始于一句“你也喜欢跑步吗? ”。大一学生阿走高中时因为过于强大而被排挤, 后在被发现做坏事时逃跑, 主人公之一的清濑路过后看上了他流畅矫健、近乎完美的跑步姿势和速度, 帮他改正错误后“邀请”其人住竹青庄。而这幢平平无奇有些老旧的学生公寓里, 住着九位不同年级、身份背景各异的大学生, 阿走的加入, 正式开启了他们的长跑训练。

清濑无疑是故事的核心与团队的灵魂, 他的身上承载着对于梦想百折不挠的坚持与始终如一的热忱, 时刻散发着强大的人格魅力。从大一踏入竹青庄的那一刻开始, 灰二就在着手准备向箱根驿传发起冲击。竹青庄的十人性格迥异, 人物的变化与故事的发展相辅相成。在通往箱根驿传的过程中收获了各自的成长与蜕变, 真实可感, 叙述口吻也更加偏向理性的成年人。同样是交待“箱根驿传”这件事, 既有潜心准备四年硬

## 自由与责任

如今, 谈论“自由”这个词似乎有些不合时宜。一方面, 它被滥用为精致利己主义者和反动派随心所欲的借口, 遭人唾弃; 另一方面, 它被看作是神圣而不可侵犯的圣物, 紧锁于理智的高堂内。事实上, “自由”并非如此, 它平易近人, 只需我们稍加细心即可把握。本文的目的就是要以存在主义的角度来对“自由”进行考察。

先来简单地了解一下存在主义。这场被后世定义为文化运动的哲学思想形成于20世纪20年代的德国, 二战期间传到法国并在此发迹, 随后影响到美国。值得一提的是, 存在主义在80年代对中国高校学子产生一定影响。存在主义以个体为中心, 研究个体的存在与行为, “自由”便是研究中的一个要点。接下来, 让我们以让·保罗·萨特——名伟大的无神论存在主义大师——他的观点来了解“自由”。

什么是自由? 行使自由的前提又是什么?“随心所欲”便是对这两个问题缺乏理解而产生的错误回答。萨特认为, 自由是个体在境遇下所进行的选择。境遇的意思是个体的真实性和超越性的模糊混合。所谓的真实性和超越性, 分别指的是我们身上已知的客观条件(例如我们的肤色、外貌、国籍等)和我们对于自身已知条件所做出的行为。一个人若思想自由, 则必须在他的境遇中进行选择, 否则便是“空中楼阁”。举个例子, 好比一个人想要移民, 若无“国家”这个概念(已知事实), 谈何“移民”这个行为呢? 所以, 自由并非无拘无束, 那些看似限制我们的条件反而深化了我们的选择, 而我们也将在这个范围里做出选择, 绝不脱离。

在深入探讨之前, 笔者有必要插入“绽出的时间”这个概念。此处的“时间”极富个性, 它包含了时间的三个维度: 过去、现在、未来。针对我们所将要进行的选择则需考量这三个维度; 我们当下的选择浓缩了对过去

把竹青庄的众人拉上“贼船”持之以恒的清濑, 也有因心理创伤一度表示抗拒但最终敞开心扉的阿走, 还有忧心毕业工作反抗态度强烈的大四学长洋平, 或者体质瘦弱讨厌运动的文艺学生王子……灰二的坚定并不是一个虚幻的概念, 而是落在实处的点滴积累——

阿走突破自我在王者区间创下了历史纪录, 神童拖着感冒发烧的病体坚持跑完最艰难的第五区赛段, 阿雪为了拿到更好的成绩最终跑到双脚出血的画面, 清濑最后冲刺阶段旧伤复发疼痛难忍依旧不停滞地向终点冲刺……

故事中有无数这样的时刻, 分明用的是最冷静的口吻述说再平凡不过的激情, 却总能在静水流深的叙述中点燃心底的热血与坚持, 如同四下无人的雪夜中静静燃烧的火把, 宁静但有力量。

跑步作为人类最原始的本能, 在奔跑时的自由和孤独都是最容易感受到的。当我们迈开步伐奔跑, 肌肉开始拉伸, 心跳随之加快, 疲乏和嘴里的铁锈味越来越重。到达临界点前, 一种“我无力跑下去了”的心理会充斥在脑中, 但此时我们在想“再坚持一下, 再迈出几步”, 便会迎来跑步的快感。

之后的感觉, 就如原作所说, “不被任何事物牵绊, 自由地尽情奔跑。不听从任何指挥, 只听从身体和灵魂深处发出的呐喊, 跑到天涯海角。”我会想些什么吗? 不会, 因为跑步是令我感到最自由的事情, 如同躲进黑暗里, 空无的一切中。

这就是我喜欢《强风吹拂》的原因。从平常人的视角出发, 充满失败、放弃、弱小、动力、坚持、友情和自信, 没有好高骛远的目标, 也不与他人争斗, 唯有坚持与努力, 所有的一切都在与自己赛跑。在孤独里享受自由, 在现实压迫中稍作休息, 然后再次出发。

(外国语学院19级商务英语1班 郭惠芳)

## 杂谈时间

## ——读《把时间当作朋友》有感

这是我接触的第一本关于“时间管理”的实用型书籍, 所幸没因这听起来像“成功学”的书名而错失一本佳作。

开篇即被李笑来先生的观点所惊艳: 要管理的从来不是时间, 而是自己。过去我常认为只要把时间细化好, 做任何事最终定能实现。历次的雄心壮志往往换来的却是负反馈的“时间管理失败”。读罢慨然, 原来问题一直都出在自己身上。未知会导致焦虑, 而焦虑又是导致时间浪费、效率低下的根源。但并非所有问题都那么迫切地需要一个答案, 就像飞机上那枚多出来的螺丝。只关注眼下必要的问题, 并以此寻求答案, 未尝不失为一种“智取”。也许这在一定程度上也可以缓解时间压迫下的焦虑。但真正令我醍醐灌顶的, 还是先生的那句: “虽然有不愿意再去的时候, 但我知道那不过是我大脑的想法, 而不应该是我的想法。叹之, 勉之。”

在书中, 我曾经存在的一个思维误区得以纠正——独立思考的产生。原来我固执地认为独立思考即自己凭空创造出一个新的想法, 因此这个词常常因为被自己神化而在真正面临难题时被束之高阁。李笑来先生将此解释为“二次判定”和“模拟”。细想来, 的确如此, “独立”也只是用自己已有的知识, 尽最大可能地去推断一个结果或者

一句话是否合理。这就让我在运用时少了许多心理障碍——这不过就是人人都能做到, 但少有人愿意做的事罢了。

但在阅读的过程中, 也遇到了许多与作者观点相悖, 因此有困惑之处。

先生在“现状无法马上摆脱”一节中提及: “从未接触过成功的‘失败者’为摆脱现状碰了许多不必要的壁。”我赞同“人易受自身经验的限制”, 所以当自身经验无法摆脱当下困境时自然会焦虑。但是问题又来了, 先生又说, 大部分人都无法生来就成功, 失败是无可避免的, 所以不要害怕失败, 借此鼓励我们立刻行动不要害怕。在这个观点里的“失败”是不是“碰壁”? 第一位站上金字塔尖的人可是没有任何成功范本可借鉴的, 他试的那些错, 又怎么能被嗤之以鼻呢? 作者批判的“逆境造就成功”、“磨难令人成熟”, 不就与下文提及的“有什么做什么, 有什么用什么”相悖了吗? 前者更像是书者对环境无可奈何、自暴自弃的丧气话, 躲在红氍毹后兀自垂怜, 后者却是积极找寻机会, 发挥主观能动性。或许是我的领悟力远低于先生的思想, 但这略显“保守自盗”的观点实在是令我费解。

同样在本节中, 文章在自证“不必轻易倚赖权威”时未免矫枉过正。“正确”是一个本来就存

“所有的大人一开始都是孩子, 但只有少数大人记得这一点”, 这句话出自法国作家安托万·德·圣埃克苏佩里写在《小王子》中的题献词, 正是这句话吸引着我翻开这个阅读量仅次于《圣经》的童话故事。

一名飞行员的飞机在撒哈拉沙漠中发生了故障, 他的身边既没有机械师, 也没有乘客, 他不得不尝试独立完成修理工作。第一天晚上, 在广袤无垠的沙漠里, 他倍感孤独, 幸运的是, 在第二天早晨, 他遇见一个小家伙, 一位请求他给自己画羊的小家伙, 这便是小王子, 小王子给飞行员讲了好多个故事, 因此在往后的几天里, 直到飞机修好后, 他也没再感到孤独。

小王子曾住在B612号小行星上, 那里有一朵玫瑰, 玫瑰在日出时分绽放, 小王子诚心诚意地对她付出爱心, 他用清凉的水浇灌玫瑰, 用罩子保护玫瑰, 但玫瑰的骄傲和再三试探令小王子十分痛苦, 后来小王子负气离开, 在小王子离开之际, 玫瑰十分懊悔, 终向小王子表明自己的爱意, 但是碍于自尊心, 玫瑰还是祝小王子旅途幸福。在驯服狐狸的过程中, 小王子逐渐明白了玫瑰对自己的重要性。对于小王子来说, 玫瑰花之所以重要, 是因为他为她付出了时间和心血, 并倾注了最真挚的感情, 正是因为这一份责任, 让这朵玫瑰花在小王子心里变得与其他玫瑰花不同。人与人之间的交往亦是如此, 父母对自己孩子负有责任, 老师对学生负有责任, 这些责任构成一座桥梁, 连接人与人之间的关系。

任世事浮沉, 保心中本真  
——读《小王子》有感

在到访地球之前, 小王子游历了六个星球, 每个星球上都居住着一个人, 他们分别是国王、爱慕虚荣的人、酒鬼、商人、点灯人和地理学家, 这些人构成了书中的成人世界。国王最在乎的是他的权威得到尊重, 他靠颁布命令彰显自己的权威, 他无法容忍有人违抗他的命令, 但实际上他无法命令小王子是否打哈欠, 也无法让太阳提前下山, 他只能发出所谓“合理合理”的命令; 爱慕虚荣的人对小王子的疑问充耳不闻, 他从来只听得见别人对他的赞扬, 他希望小王子承认他是星球上最英俊、衣着最讲究、最富有、最聪明的人, 但是他的星球上本来就只有他一个人; 酒鬼不停地喝酒, 是为了忘记羞愧, 他却因为喝酒而羞愧; 商人住在自己的星球不停地计算星星的数量, 他认为这样便是拥有了星星, 他从不去想星星能做什么, 只是一味地想要拥有更多的星星; 点灯人一直在执行着点灯和熄灯的指令; 地理学家不愿意地考察地形, 只是要求勘探者提供证据以此证明某个地方存在着某样的地形。

这六个星球的人物都是现实生活人们的写照, 国王沉浸在对他人颐指气使的快乐中; 爱慕虚荣的人心中的虚荣心让他们忽略了现实, 活在自己的世界里做着虚无缥缈的梦; 酒鬼不断用酒

在的概念, 只是专家更加接近正确, 仅此而已。有时候我们需要权威, 只是因为人类需要一个判定结果。但当自身能力与权威无法相提并论时, 是否先相信专家再印证会更加有效?

虽困惑, 但本节阅读又是我在心态处理和管理时间的实用方法上收获最多的。

例如, 我这才醒悟侯世达定律具有普遍性, 而不是只适用于我一人。这多少缓解了自以为落后于人的焦虑。例如, 做计划时首先分辨任务的属性: 我对任务是熟悉的还是陌生的? 在被琐碎之事塞满时, 可以粗暴一点划分权重, 多些可行性。若想像柳比歇夫这类“时间挚友”一般培养对所耗时间的敏感性, 最好将时间换算成更小的精度单位, 记录下每日所做之事及其占用时间, 这样做不仅有助于行动的落实, 一定程度上也治疗了我的重度拖延, 让我知道: 这件任务给我的时间, 果真不多了!

最后是前言的一个说明方式——反向表达。

那么我也尝试通过以下两个反问提出疑问: 一、文中提到, 在年幼时对长辈的安排只是因为不理解, 只会照做即可在未来收获成果, 那么这种行为是否会让孩子养成“听话、照做”的思维方式, 从而失去自我?

二、思维也可以是环境渲染, 我的思想也许不是我的思想, 在意识到这一点时如何不让自己自己的“理性”跟从“感性”, 即作出自我意识判断? 与诸君共谈。

(外国语学院21级法语2班 林晨雷)

精麻癖自己, 混沌度日, 何其可笑, 他的自暴自弃是为了忘记自己正在自暴自弃; 商人对应现实生活中贪婪的人, 他们只是一味地追求获得更多的金钱, 却从不去想这有何意义; 点灯人只会麻木地执行指令, 他们墨守成规、害怕变化; 地理学家是一位世界的理论主义者, 这些星球上的人构成了成人世界的浮世绘, 讽刺了在成人世界里迷失的人们。

还记得题献词里那句“所有的大人一开始都是孩子, 但只有少数大人记得这一点”, 在物欲横流的现实社会里, 现代文明浸染了成人本来纯净的“本真”世界, 成人也曾是小孩, 也曾拥有干净明亮的内心世界, 但在社会和资本的不断侵袭下, 他们深陷权利和欲望的漩涡, 变得贪婪、功利、冷漠, 也逐渐迷失了自己。

《小王子》虽是一篇童话故事, 其中却蕴含着安托万·德·圣·埃克苏佩里对现实社会的深刻思考, 通过可爱单纯的比喻探讨了人与人之间交往的真谛, 抨击了成人世界里的不正常的价值观。且谨记题献词中那句“所有的大人一开始都是孩子”, 在走向成人世界的路途上, 我们都要保住心中“本真”。

(金融学院21级金融工程班 林欣瑶)

## 微光里的火花

## ——观《奇迹·笨小孩》有感

《奇迹·笨小孩》主要讲述了失去父母的少年景浩为了替患有先天性心脏病的妹妹筹集高昂的手术费用, 放弃学业, 孤身一人带着年幼的妹妹来到深圳打拼, 在生活的一次次打压下, 怀揣着勇气与热情的他, 决定铤而走险, 从一笔没有定金的手机零件拆解订单开始, 组队创业, 最终凭借着自己的努力获得了圆满成功的故事。

电影发生在改革开放后的深圳, 在这个随时都会出现奇迹的日新月异的开放城市里, 有许多为生活、为梦想而奋斗的人, 他们的人生或许没有任何交集, 但却有一个共同点——平凡且坚韧。为了目标不懈努力的他们、为了信念坚持到底的他们、一腔孤勇独自闯荡的他们, 都是微光里的火花, 是平凡却又非凡的普通人。少年景浩, 就是他们中的一员, 电影从大环境下的小人物着手, 细致入微地刻画了他跌跌撞撞、披荆斩棘的感人创业过程。

从高空擦玻璃的危险职业, 到手机店老板和倒卖翻新机的小贩子, 再到不满十人的小加工厂, 少年景浩并没有被窘迫的生活打倒, 而是与困难抗争到底, 一笔一划, 将自己的创业经历填

满。穿着一件洗得发白变形条纹衬衫, 骑着一辆改装过的二手摩托, 汗珠将额前碎发黏住, 这些, 是电影里少年景浩初次出场时的镜头特写。他没有光鲜的外表和得体的西装, 穿梭于林立的高楼间就像一粒渺小的尘埃。这颗不起眼的尘埃, 却闪着不认输的光, 大城市难以落脚, 付不起的医药费、交不起的房租、水电费和工人的工资, 为了妹妹高昂的手术费, 起早贪黑地一个人打好几份工……当镜头从少年景浩疲惫的脸上切换到高楼林立的城市上空时, 我仿佛听见尘埃在低语着: “加油, 我一定能挺过去的!”

传统意义上的励志片主角都有一句经典台词: “我一定会成功的!” 但《奇迹》脱离了俗套, 并不期于用“成功”这个词来表达达志的主题, 转而是用“生活”这个朴素的词, 是, 主角景浩来到深圳的最初目的就是生活, 而推动故事情节发展的各种付不起的费用, 也正是生活中必不可少的一部分。生活较之于成功, 就像水翻较之于汪洋, 原以为电影的深度就止于此, 但滚雪球般的生活, 也终于引发了重量级的“雪崩”——少年景浩在生活的

王小波是我一向欣赏的笔者, 因他将汲取知识奉为终身追求的乐趣, 用独有的“黑色幽默”击碎了艰涩岁月里的迷惘和悲观, 且持有独到的见解与谦和的态度。如同他对自己的期待: “我对自己的要求很低: 我活在世上, 无非是想明白些道理, 遇见些有趣的事。倘若我能如愿, 我的一生就算成功。”

在读他的书之前, 你须得把自己的脑袋清空, 稍放下些对事物固有的成见, 且先听他那那玩味突般的“故事汇”, 再细细咀嚼那些看似毫无关联的故事背后, 所想传达的深层观点。即使你对他那些如知识分子般的“愤世嫉俗的批判”毫无兴致, 仅是翻笔尖涌出的妙语, 也会有番别样舒爽的体验。《沉默的大多数》是本涉及伦理道德、文化科学、书评影评等诸多方面的杂文随笔集, 这里仅奉上我感触颇深的观点, 遂与诸君共畅谈。

题为《沉默的大多数》, 许是当时特殊的混沌环境造就, 群众一拥而上地喻喻, 想说的话却无法直言, 逼得真正有些学识的人为了自保, 只得闭嘴。这种“沉默”, 是时代迫不得已的屈从, 而非表面般的“无言以对”。按作者的说法: “我选择沉默的主要原因之一: 从话语中, 你很少能学到人性, 从沉默中却能。假如你还学得更多, 那就要继续一声不吭。”越是有些学问的聪明人, 越能

## 沉默与发声

## ——读《沉默的大多数》有感

明白语言的重量, 及其传播的威力。古言“夏虫不可语冰”, “燕雀安知鸿鹄志”, 语言本就是信息传播的载体, 却如蒲公英, 从你把思想化作语言吐露出来的那一刻, 蒲公英最终飘落于何处, 无人能知——倘若你的蒲公英幸运地降落于绿茵, 即被志同道合者所遇见, 当然是遇知音的惊喜; 但如果你的运气稍有些不佳, 落到了意见相悖者手里, 自是免不了有一番争执, 更有甚者, 折了你的蒲公英, 再狠狠踩上几脚才算解气。因此, 大多数的智者不屑争辩, 越发选择沉默, 将高深的思想隐于“木讷内敛”的性格背后。现今, 这是个更为开放多元的时代, 没有了“口禁”, 加剧网络日益发展, 群众的喧嚣愈加不绝于耳, 如仲夏夜的池塘, 充斥了青蛙的嘈杂声。这不是说“聪明人”变少了, 只是语言传播的成本变低, 聪明人的话被淹没在了唾沫里, 因此沉默变成了“少数人”。

我却以为, 于个体而言, 沉默是人生修行的必修课, 但在社会环境中, 还是要敢于发声的好。一如鲁迅先生所言: “青年们先可以将中国变成一个有声的中国。大胆地说话, 勇敢地进行, 忘掉

一切利害, 将自己真心的话发表出来。”面对那些不公、那些恃强凌弱、那些滥用私权, 人们都应统统挥起语言的武器, 守卫一个更加向上、向善的巍巍中国。但在此之前, 请先成为“沉默的大多数”中的一员, 收敛自己浮华却空无一物的思想, 用知识充盈大腦, 在自省中炼出清澈的顿悟和沉默的镇定, 敢于发现并发出批判, 敢于在千夫所指前仍坦然若若、娓娓道来, 在众说纷纭的主观中保有始终清醒的沉思, 而非亦步亦趋地随众。

也曾有读者说: “我们是沉默的大多数, 或在内心挣扎, 或在脸上写满愤怒, 然而结局终究是平庸与顺从。”我想他必定不是个年轻人, 热血方刚的青年, 绝不会屈服于惨淡的现状与平庸的生活。青年人的将会, 是暴雨前的宁静, 是爆发前的蓄势, 是终将会为了扭转尚且不完善的社会发出第一声嘶吼。这种力量是源自理智之上的明确顿悟, 我的人性, 我的感受, 我的不甘与向善。平庸? 顺从? 那是年老迟暮后沉默的吃语。

此刻, 我偏要说。

(外国语学院21级法语2班 林晨雷)